STASE TERBAPER

1. Ibu

2. Ibu

3. Ibu

4. Ayah

Sekarang aku semakin paham alasan kenapa "Ibu" harus disebutkan tiga kali diawal. Bahkan memuliakannya 3 kali lebih banyak dari ayah rasanya masih belum sebanding dengan perjuangannya. 

Hari ini 7 Maret 2017 

aku berada disuatu ruangan berukuran 3x4 meter, menatap dari sela tirai yang sedikit terbuka. aku bisa menemukan seorang perempuan sedang berbaring di atas kasur, disamping kirinya berdiri seorang laki-laki yang tak pernah melepaskan genggaman tangan perempuan itu. 

Dari sela tirai terlihat dengan jelas mimik wajah perempuan itu. dia mengeran secara berkala, keringat bercucuran di wajahnya. sekali, dua kali, laki-laki disamping kirinya mengusap keringat perempuan itu. namun masih tetap melepaskan genggaman itu.

Perempuan itu masih berjuang. Memperjuangkan hidupnya untuk mewujudkan sebuah kehidupan baru. laki-laki itupun masih berjuang. berjuang untuk tetap menjadi penyuplai semangat nomor satu untuk perempuan itu.

5 menit.....10 menit.... 15 menit..... berlalu

Dan aku masih mendengar suara itu. aku masih melihat perjuangan itu. sampai suatu ketika perempuan itu memberi isyarat bahwa dia tak sanggup lagi untuk berjuang. Laki-laki disamping kirinya masih tak lelah mengucapkan kalimat penyemangat.. 

dan beberapa menit kemudian, ada suara lain di ruangan itu, ada manusia lain yang berada disana. seorang perempuan mungil yang mengucapkan "terima kasih ibu" melalui tangis kencangnya. seorang perempuan kecil yang masih berlumuran darah itu terus menangis saat disekelilingnya tersenyum.

laki-laki itu masih diposisi yang sama. masih menggenggam tangan perempuan itu dan sesekali mencium keningnya. Mungkin itu adalah cara laki-laki itu menyampaikan terima kasih atas perjuangannya namun bibir tak sanggup berkata. perempuan mungil itu sudah didekap seseorang yang beberapa detik yang lalu sedang memperjuangkan hidupnya untuk kehidupan baru.

Badan manusia hanya mampu menanggung kesakitan sampai 45 Del. Tetapi ketika bersalin ibu akan mengalami rasa sakit hingga 57 Del yang rasanya, menurut para ahli, sama dengan 20 tulang yang dipatahkan secara serentak

bagaimana bisa perempuan itu seperti tak lagi menghiraukan rasa sakit yang luar biasa itu sesaat setelah melihat perempuan mungil itu?

ketika banyak orang yang menyukai pemandangan dari bukit, pemandangan pinggir pantai, atau mungkin pemandangan kelip lampu kota, ternyata aku lebih menyukai pemandangan ini. 

untuk perempuan kecil yang lahir hari ini,

terima kasih sudah memberikan pelajaran berharga untuk orang disekelilingmu

terutama untukku